你能看到自己的背影嗎

　　昨天早上，先生忘帶車鑰匙上樓去取時，看到先生的背影，已經不再挺拔了，步態變得沉穩，背影更多地體現出了流逝的歲月。

　　親愛的女兒：

　　昨天早晨，爸爸出門時忘記帶車鑰匙了，他上樓去取時我等在車前，我已經有20多年沒有留意過你爸爸的背影了。第一次望著你爸爸的背影還是1981年的夏天，那時候我上大三，你爸爸和他的同學來我的學校玩，我送他們走的時候看過他的背影，那是多么的青春和挺拔呀，恰如現在的你們。而如今你爸爸已經進入了中年，背影中多了沉穩和凝重，丈夫和父親的責任，讓你爸爸的生活充滿了奮斗。

　　親愛的女兒，每當我看到你姥爺的背影就會想到朱自清的散文《背影》，感受到那種深藏不露的發自父親心底的舐犢之情。姥爺雖然走了，可是他的背影卻永遠留在了我的心里。我時常會對大街上蹣跚行走的老大爺們注視很久，從他們的神態中，從他們的背影中尋找你姥爺的影子。如今我甚至不能去讀任何有關生老病死的文字。

　　我也常常會注視你姥姥的背影，在姥姥的背影里，我想到了慈愛、寬容和溫暖。母親手中的線、母親溫暖的懷抱、母親疼愛的目光……如今姥姥年齡大了，腿腳也不是很利落了，頭發全白了，臉上布滿了皺紋，但是她卻早早地買好了秋菜，為的是她的兒女們在冬天里能少花點錢。

　　親愛的女兒，不知道你是否留意過你爸爸的背影？是否比較過兒時你頭帶黃色小摩托帽，坐在爸爸的摩托車里上學放學時爸爸的背影和現在爸爸的背影有沒有區別？有沒有感受到爸爸的背影中包含著無數的愛？這種濃濃的愛讓爸爸的背影從高大變得寬大起來，讓爸爸急沖沖的腳步變得沉穩起來。

　　親愛的女兒，我忽然又想到了你的背影：剛學會走路時跌跌撞撞沖向最近目標的背影；背著書包獨自一人從學校回家，走了將近2里地的7歲娃娃的背影；8歲時自己一個人走進省電臺直播間的背影；扎著蝴蝶結梳著兩條長長的小辮，忙著抓蝴蝶的背影；青春期和媽媽因語言碰撞轉身跑掉的背影……好多好多的背影占據了媽媽的記憶，讓媽媽心里充滿著幸福和甜蜜。而今，你已經長大成人了，你的背影也越來越美麗了。現在我收藏著你無數美麗的背影，為的是在你高考離家后的時候，媽媽有更多的時間回憶你的背影，咀嚼你給媽媽帶來的豐富生活……

　　從背影中體會著歲月的流淌，體會著親人的愛，體會著責任和義務。親愛的女兒，給你出一道題目：你能看到自己的背影嗎？

　　愛你的媽媽

　　2007年10月27日