■陜西考生

張愛玲是上海灘的傳奇，用賈平凹的話說，她是個(gè)“會(huì)說是非的女狐子”“嘟嘟嘟地嘮叨不已”。張的文筆也很不錯(cuò)，時(shí)而雋永，時(shí)而辛辣，哪一本書不是風(fēng)靡全國幾十年可是，為什么張愛玲直到今天都只是一個(gè)“著名作家”，而鮮有書評家尊其為“偉大作家”呢

我想，張氏的遺憾，緣于她自己為自己設(shè)定的小環(huán)境。

張愛玲的書多寫些上海灘老弄堂里大家族的細(xì)屑小事，多寫些白流蘇們的愛情。而20世紀(jì)里，人世間的滄桑巨變，民族的大悲大喜，便都只成了搭建起來的一個(gè)個(gè)舞臺(tái)背景，隱在這一段段兒女情長背后，只為證明這些傳奇戀情足可以“傾城”。時(shí)代的大背景，民族的大環(huán)境，就這樣隱隱約約、影影綽綽存在于遙遠(yuǎn)的地方，讓人看得不真，覺得不深。而張愛玲，卻沉溺在自己過去簪纓世家的小天地里，偶爾探出頭看一眼外面的世界，便又縮回去，繼續(xù)她小環(huán)境里瑣細(xì)的感情描摹。

20世紀(jì)，文壇巨星們閃耀于天空，而這些文壇驕子們，正是把自己融入時(shí)代洪流向前的大環(huán)境中，正是把自己的才情與民族的命運(yùn)相結(jié)合，才取得了如此輝煌的成就。

魯迅為民族療傷醫(yī)疾，以尖銳的文匕刺向時(shí)弊，他是我們的“民族魂”夏衍敢為人先，一篇《包身工》，讓人們關(guān)注更多的“蘆柴棒”何其芳從重慶奔赴延安，擺脫了田園牧歌的空虛，把握住了民族的脈搏沈從文從古都遙望湘西，為紛亂的中國呼喚粹然的凈土……他們，讓自己置身于時(shí)代的大環(huán)境中，與最廣大的民眾一起沉浮，為天地立心，為生民立命!而時(shí)代回饋他們的，是他們的千古文章，文采風(fēng)流，是青史上的永垂美名，萬人敬仰。

很顯然，張愛玲沒有這樣做，終其一生，她也沒有擺脫沒落世家代言人的角色，她的心也沒有走出過雕欄畫棟的宅院。這個(gè)積蘊(yùn)深厚的環(huán)境讓她有“出名要趁早”的強(qiáng)烈意識(shí)，卻把她的思想鉗制了，限制了她取得更大的成就。張愛玲的雜文其實(shí)對人性的認(rèn)識(shí)也是比較深刻的，只是囿于社會(huì)閱歷的不足和接觸人群的單一，她無法寫出更多有深度的文章。不然，以張愛玲的才情，怕會(huì)有更多的經(jīng)典傳世。

天井四方方，小魚囿中央。只喝井里水，永遠(yuǎn)養(yǎng)不長。或許，張愛玲的遺憾正在于此。斯人已去，留給我們的，只是高墻庭院里，一個(gè)美麗但卻蒼涼而孤獨(dú)的背影。

【我的點(diǎn)評】這篇作文的特點(diǎn)有四。

一是扣題緊。作文緊緊抓住第一則材料構(gòu)思，強(qiáng)調(diào)了環(huán)境對人的影響作用，“在小魚缸里不管養(yǎng)多長時(shí)間，也只能長到3寸來長”。張愛玲正是這樣的一個(gè)典型。

二是選材精。張愛玲的散文影響很大，不僅因?yàn)槠湮霓o優(yōu)美，更因?yàn)槠湓诮�半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里是被否定和列入禁讀范圍的。張愛玲生活在抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，她的散文表現(xiàn)了她自己生活在那個(gè)時(shí)代背景下的一些瑣屑小事和深閨憂怨，但那時(shí)的民族精神不需要這樣的情調(diào)，以為應(yīng)當(dāng)鼓勵(lì)民族精神，慷慨激昂，同仇敵愾。加上她的婚姻經(jīng)歷，使得她的散文不僅沒有與當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景合拍，甚至她的行為還觸及了當(dāng)時(shí)我們民族情感的敏感部分，這使得她及她的散文在很長一段時(shí)間內(nèi)受到了批判。改革開放以后，人們以開放寬容的態(tài)度對待歷史，對待文學(xué)，張愛玲及其作品也就逐漸在讀者中產(chǎn)生了巨大影響。考場作文能夠以此作為材料，實(shí)乃考生獨(dú)具智慧和能力。選材精到而典型，使這篇考場應(yīng)制之作具備了非同一般的效應(yīng)。

三是思辨性。選擇張愛玲，本身就具有思辨性。像張愛玲這樣一個(gè)具有歷史爭議性的人物，如何運(yùn)用辯證唯物主義和歷史唯物主義思辨邏輯來很好地把握這個(gè)人物及其文學(xué)作品，是十分具有挑戰(zhàn)性的。對張愛玲了解不透，對歷史知之膚淺，缺少思辨能力是怎么也不能更不敢談的。文章將張愛玲與眾多的文壇巨星相比較，在同樣的時(shí)代背景下，“文壇驕子們，正是把自己融入時(shí)代洪流向前的大環(huán)境中，正是把自己的才情與民族的命運(yùn)相結(jié)合，才取得了如此輝煌的成就”，而“張氏的遺憾，緣于她自己為自己設(shè)定的小環(huán)境”。這也成了“張愛玲直到今天都只是一個(gè)‘著名作家’，而鮮有書評家尊其為‘偉大作家’”的強(qiáng)有力論據(jù)。這是多么嚴(yán)密而精準(zhǔn)的思維和判斷。考場環(huán)境下，一個(gè)中學(xué)生能夠?qū)懗鋈绱擞辛Φ赖奈恼拢瑢?shí)在讓人驚嘆!

四是文辭美。從行文看，短短874個(gè)字是在考場上完成的。首先，題目明確而引人深思。以“張愛玲的遺憾”命題，既亮明了全文的觀點(diǎn)，“遺憾”二字又引人生疑，發(fā)人深思。其次，開頭簡明而有力。評價(jià)張愛玲，引用賈平凹，又是反問句，又是設(shè)問句，短短幾句直搗文章的核心觀點(diǎn)。第三，語言精準(zhǔn)而有氣勢。第三段概括張愛玲，第五段敘述文壇巨星們的成就，前者準(zhǔn)確而強(qiáng)調(diào)開頭簡明精要，后者鋪排而講究語言氣勢。結(jié)尾雖短，但詩化語句，精煉而耐人尋味。該文得滿分，實(shí)在應(yīng)該。