為數學之純美而工作，是丘成桐一生的追求。這位當代數學大師以大刀闊斧般氣魄，革新了微分幾何學，其研究影響力遍及理論物理和幾乎所有核心數學分支，取得了超越前人的成就。作為華夏子孫，丘成桐始終懷著一顆愛國心，關心培養中國的年輕人，幫助中國成為數學強國。這也是他一生事業的重點。

　　促進海內外華人數學家交流

　　2007年圣誕節前一個星期，浙江大學數學中心丘成桐辦公室的燈光每天亮到凌晨。這段時間，全球1200多位華人數學家及國際知名數學大師云集風景秀麗的杭州，聚首第四屆世界華人數學家大會，探討數學最新研究進展。丘成桐正是會議的發起者與籌辦人。

　　在丘成桐看來，天下華人本一家，華夏子孫有割不斷的血緣。中國要發展，需要海內外華人數學家共同交流合作，將中國的數學提升到世界一流水平。這不僅是祖宗愿意看到的，也是后人愿意看到的。

　　為期一周的大會，使浙江大學沉浸在活躍的學術氛圍中。大會邀請了基礎數學、應用數學以及統計學等數學相關領域的一流人才，開設內容豐富的講壇。龐加萊猜想的主證者之一漢密爾頓教授專門做了學術報告。

　　大會開幕式上，有7位華人數學家獲得晨興數學獎。他們在基礎數學和應用數學的創新成就，可引證中國數學家過去10年的整體進展。“中國培養的數學家第一次獲得晨興數學金獎，我十分高興。”丘成桐欣慰地說。

　　“我最高興的是看到很多年輕學生都來參加，與國際一流大師交流，有利于他們開闊視野，了解當今數學發展的走向。”會議期間，丘成桐作《中國古代數學》的精彩演講，盡管時間安排在晚上8點，仍舊吸引了許多學生，教室里擠滿了人，沒有座位，有人索性在講臺前席地而坐。

　　為了鼓勵數學新人，大會還首次面向全球華人大學生頒發新世界數學獎。“從這次評選可以看出，中國的博士、碩士論文開始有質，但量不夠；學士論文比博士、碩士論文量多，但質不是世界一流。”丘成桐表現出一貫的直率，“反映出中國高校導師放在本科教育的時間不夠。這跟國外不一樣，比如哈佛大學每年總有3到4篇有創造性的學士論文發表在最好的學術刊物上，我希望5到10年，中國學士能達到世界最好學校的水平，我是樂觀的，希望老師多花一點工夫，把中國數學本科教育搞上去。”

　　世界華人數學家大會自1998年在北京召開首屆以來，還分別在臺北和香港舉辦過。此次會議的規模超過了前三屆。丘成桐期望通過大會，有越來越多的海外華人數學家能夠回祖國幫忙，讓國內數學家了解當今世界最前沿的數學發展。

　　畢生追求真與美

　　與丘成桐相處，開始你不會覺得他有任何過人之處。他膚色黝黑，相貌普通，普通話也說得不太清楚。但在討論問題時，他直達難題本質的氣魄，似乎只能是天生才有。他的杰出才能吸引了不同領域的數學家們，他對數學的熱情感染并鼓舞了大家。

　　一年里有9個月，丘成桐都在哈佛大學擔任數學教授。他最著名的成就是創造了卡拉比——丘空間的數學結構，這一結構被稱為“萬有理論”——弦理論的基礎。1982年，年僅33歲的丘成桐獲得了素有“諾貝爾數學獎”之稱的菲爾茲獎。

　　“我研究數學的目標不是拿獎，也不是成名成家。對真與美無條件的追求，是我一生做學問的座右銘。”丘成桐以自己的經驗談，做學問最重要的，是要有求真的熱忱。數學家追求一個好的命題，如同年輕人對愛情的追慕，朝思暮想。做學問的路很長，要碰到很多不同的困難，假如沒有熱忱，就沒有辦法繼續。很多有終身教職的研究人員聚在一起工作，經常通宵達旦，夜以繼日。是求真的精神，刺激著我們不肯放松。

　　有真才有美。數學家用簡潔嚴謹的語言解釋自然界的紛繁復雜，比如，人類的面部表情或者衣服的飄動都可以用數學來描述，從中發現蘊涵的規律。“以簡馭繁，從樸素的外在表現得到美的感受，好比一幅張大千的國畫，寥寥幾筆，栩栩如生的自然美景便躍然紙上。”

　　偉大的數學家往往高瞻遠矚，宏偉的構思由美作引導，在前人研究的基礎上猜測求證，看出整個學問的大方向。回顧數學的歷史，能夠將幾個不同的重要觀念自然融合得出的結果，都成為數學發展的里程碑。

　　丘成桐是獨具慧眼的。他將幾何與偏微分方程理論融合起來，在1976年解決了卡拉比猜想，這個工作差不多花了5年時間。卡拉比猜想的解決，對微分幾何、代數幾何、超弦理論等領域的發展做出了基礎性貢獻。30多年前，卡拉比猜想并非公認難題，甚至很多著名的幾何學家也未有所聞，丘成桐卻洞悉到這個猜想的重要性。

　　除純數學領域，丘成桐對卡拉比猜想的證明，使物理學家得以用卡拉比——丘緊化來說明弦理論是自然界大統一理論的合適候選。他對廣義相對論中正能量定理的證明，驗證了愛因斯坦的理論是相容與穩定的，對物理學產生了深遠影響，在現代弦論與數學的豐富聯系之間起到了關鍵作用。

　　以推動中國數學發展為己任

　　丘成桐1949年4月生于廣東汕頭，后隨家人遷居香港。在香港中文大學，丘成桐以一名早慧數學家的形象嶄露頭角。1969年進入美國加州大學伯克利分校攻讀博士，導師是著名華裔數學大師陳省身。22歲獲得博士學位，之后在美國多所著名大學任教。

　　1979年，受中國著名數學家華羅庚邀請，丘成桐首次回國訪問講學。他說，當飛機降落在首都機場，踏在祖國的土地上時，我用手觸摸了祖國的土地，使我深深地感動。回想獲頒菲爾茲獎時，我不持有任何國家的護照，因此我是以堂堂正正的中國人身份領獎的。

　　丘成桐看到中國經歷十年“文革”浩劫，數學研究幾乎中斷，深感痛心。他說，科技強則國強，數學是科技之母，中國要成為經濟強國，首先必須成為數學強國。他的宏偉構思是在不遠的將來，所有主要數學分支都能在中國繁榮發展。

　　在1994年至2002年的8年間，丘成桐在海峽兩岸和香港創建了4個數學中心：香港中文大學數學科學研究所、北京晨興數學中心、浙江大學數學科學研究中心，以及臺灣理論科學研究中心。丘成桐借助自己的影響，邀請霍金、威騰、格羅斯等20多位世界知名科學家來華進行學術交流。他說，創建數學中心的目的就是培養中國一代年輕人。

　　在許多學生眼里，丘成桐更像一位和藹、雖然有時嚴厲的父親。任何時候，他從不拒絕年輕學生的來訪，鼓勵他們研究跨領域、開拓未知領域的大問題，激發學習數學的興趣。在他主持的討論班中，學生們總是很活躍。丘成桐培養的50位博士大部分是中國人，許多人成為國際知名學者。在導師的鼓舞下，不少人選擇回國工作。

　　現在，丘成桐每天忙著待人接物，其實很多目的是為中國數學事業募集資金。丘成桐說，“我說話很直。”人們通常與這些富商在10次宴會后才開口談捐贈的事，他總是在第一次宴會上就提出。他告訴那些潛在的捐款人：“錢并不意味著什么，你們的善舉將成為歷史遺產。”

　　至今，丘成桐為中國大陸三大研究機構募集資金1.5億元人民幣，他個人累計捐款達300萬美元。雖然在中國任職，他從不領取報酬，連差旅費都是自己出，乘飛機一般都坐經濟艙。丘成桐不講究生活的奢華，“錢夠花就行，太多了是負擔。”

　　丘成桐個性坦誠，直截了當。在許多報刊采訪中，他批評中國學術界的腐敗，得到了大多數國人的認同。有人擔心他會得罪很多人，丘成桐說：“中國的學術未來在年輕人手里，年輕人不能順利成長，是我最憂慮的。希望借此將中國數學界的風氣改正過來。”

　　文化修養培養氣質

　　丘成桐醉心于歷史研究。除了數學論文與專著，他還寫了許多文言文與古體詩。他對中國文學的造詣和深愛，在朋友中傳為美談。

　　丘成桐喜歡將數學與文學進行比較。他強調的一點是，良好的文化修養，對培養做學問的氣質很重要。解除名利的束縛，使欣賞大自然的直覺毫無拘束地表露出來，是數學家養氣最重要的一步。

　　他說：“我本人深受中國古典文學影響。從《詩經》我看到比興方法對找尋數學方向的重要性；吟誦《楚辭》和《史記》激勵起我對數學的熱情，向大自然追尋真與美的感受。”

　　丘成桐的父親丘鎮英是一位哲學教授，父親經常要求兒子背誦古文詩詞。父親離世那年，丘成桐才14歲。為了緩解悲傷，他發憤苦讀，還當起了家教，以維持家里的生計。

　　由此家境陷入赤貧，還背負債務。有親戚建議讓孩子們輟學，養鴨子貼補家用，但43歲體弱多病的母親梁若琳斷然拒絕，毅然承擔起家庭的重負。年逾古稀的母親去世后，丘成桐每憶當年為了趕功課，睡眠不足，還要早起上學，母親叫他起床的聲音，既溫柔又不忍，總不免黯然神傷。

　　丘成桐是一個模范丈夫，一個慈父。1976年，丘成桐與臺灣應用物理學家郭友云結婚。他的家人比他先搬到了美國圣地亞哥。研究所的同事驚奇地發現，有一個時期，丘成桐每晚都會對著電話唱中文歌。原來，他在給他的孩子們唱搖籃曲。現在，兩個兒子都長大成人，研究生物。“我希望他們為人忠厚。”丘成桐說。

　　丘成桐花費大量時間與精力在中國發展數學。他的家人完全理解他的行為。郭友云說：“他的一個人生目標是幫助中國數學成為世界一流。他為此幾乎花費全部空余時間，包括夏天和冬天的大部分假期。這對家庭是很大的犧牲，但我們都支持他。”

　　盡管如此，丘成桐心中仍存遺憾，“我自己還沒能回國定居。無論我對中國數學做了多大貢獻，也無法與那些在中國土生土長，或是已經回國永久定居的人相比。”

　　事實上，丘成桐為中國數學發展無私奉獻了許多年，他屬于他的祖籍國。