四．                                                                                                                                                                                                                                        門  孔   余秋雨

　　直到今天，謝晉的小兒子阿四，還不知道"死亡"是什么。

　　大家覺得，這次該讓他知道了。但是，不管怎么解釋，他誠實的眼神告訴你，他還是不知道。

　　十幾年前，同樣弱智的阿三走了，阿四不知道這位小哥到哪里去了，爸爸對大家說，別給阿四解釋死亡；兩個月前，阿四的大哥謝衍走了，阿四不知道他到哪里去了，爸爸對大家說，別給阿四解釋死亡；現在，爸爸自己走了，阿四不知道他到哪里去了，家里只剩下了他和八十三歲的媽媽，阿四已經不想聽解釋。誰解釋，就是誰把小哥、大哥、爸爸弄走了。他就一定跟著走，去找。

　　阿三還在的時候，謝晉對我說："你看他的眉毛，稀稀落落，是整天趴在門孔上磨的。只要我出門，他就離不開門了，分分秒秒等我回來。"

　　謝晉說的門孔，俗稱"貓眼"，對阿三來說，這個閃著亮光的玻璃小孔，是一種永遠的等待。他不允許自己有一絲一毫的松懈，因為爸爸每時每刻都可能會在那里出現，他不能漏掉第一時間。除了睡覺、吃飯，他都在那里看。雙腳麻木了，脖子酸痛了，眼睛迷糊了，眉毛脫落了，他都沒有撤退。

　　有一次，謝晉與我長談，說起在封閉的時代要在電影中加入一點人性的光亮是多么不容易。我突然產生聯想，說："謝導，你就是阿三！你的門孔，也成了全國觀眾的門孔。不管什么時節，一個玻璃亮眼，大家從那里看到了很多風景，很多人性。你的優點也與阿三一樣，那就是無休無止地堅持。"

　　謝晉在六十歲的時候對我說："現在，我總算和全國人民一起成熟了！""文革"以后的他，不再在時代話語的縫隙中捕捉人性，而是反過來，以人性的標準來拷問時代了。"成熟"后的謝晉讓全國觀眾眼睛一亮。他成了萬人矚目的思想者，思考著如何用鏡頭震撼全民族的心靈。沒有他，那些文學描寫只在一角流傳；有了他，一座座通向億萬觀眾的橋梁搭了起來。于是，由于他，整個民族在電影院的黑暗空間里經歷了一個艱難而美麗的蘇醒過程，就像羅丹雕塑《青銅時代》傳達的那種象征氣氛。

　　那些年的謝晉，大作品一部接著一部，部部深入人心，真可謂手揮五弦，目送歸鴻，云蒸霞蔚。

　　他在中國創建了一個獨立而龐大的藝術世界，但回到家，卻是一個常人無法想象的天地。

　　他與夫人生了四個小孩，腦子正常的只有一個。每天傍晚，他那高大而疲憊的身影一步步走回家門的圖像，不能不讓人一次次落淚。落淚，不是出于一種同情，而是為了一種偉大。

　　一個錯亂的精神漩渦，能夠生發出偉大的精神力量嗎？謝晉親手把錯亂的精神漩渦，筑成了人道主義的圣殿。無論什么人到他家，他總是介紹自己兩個兒子的特殊情況，然后隆重請出。這種毫不掩飾的坦蕩，讓人百脈俱開。在客人面前，弱智兒子的每一個笑容和動作，在謝晉看來就是人類最本原的可愛造型，因此滿眼是欣賞的光彩。他把這種光彩，帶給了整個門庭，也帶給了所有的客人。

　　他有時也會帶著兒子出行。有一次去浙江衢州，坐了一輛面包車，路上要好幾個小時，阿四同行。坐在前排的謝晉過一會兒就要回過頭來問："阿四累不累？""阿四好嗎？""阿四要不要睡一會兒？"每次回頭，那神情，能把雪山消融。

　　此刻，他上海的家，只剩下了阿四。他的夫人因心臟問題，住進了醫院。

　　阿四不像阿三那樣成天在門孔里觀看。他幾十年如一日的任務是為爸爸拿包、拿鞋。每天早晨爸爸出門了，他把包遞給爸爸，并把爸爸換下的拖鞋放好。晚上爸爸回來，他接過包，再遞上拖鞋。

　　好幾天，爸爸的包和鞋都在，人到哪里去了？他不知道。他有點奇怪，卻在耐心等待。突然來了很多人，在家里擺了一排排白色的花。

　　白色的花越來越多，家里放滿了。他從門孔里往外一看，還有人送來。阿四穿行在白花間，突然發現，白花把爸爸的拖鞋遮住了。他彎下腰去，拿出爸爸的拖鞋，小心放在門邊。

　　這個白花的世界，今天就是他一個人，還有一雙鞋

　　1．文章開頭三段反復強調阿四"不知道……"，這樣表達表達有什么作用？

　　2．作者說"謝晉親手把錯亂的精神漩渦，筑成了人道主義的圣殿"，這樣說的根據是什么？（6分）

　　3．文章最后兩段在藝術表現上有何特色，請結合原文簡要分析。

　　4．請探究"門孔"有哪幾層含義，請結合文章簡要分析。

　　參 考 答 案

　　一．1.亦余心之所善兮　 雖九死其猶未悔

　　2.君子博學而日參省乎己　則知明而行無過矣

　　3.浮光躍金　靜影沉壁  評分標準：錯一字，該句不得分。

　　二．3A   三． D

　　四． 1．（1）反復寫"不知道"，表現了阿四的弱智和人類最本源的造型的可愛。

　　（2）渲染了一種悲涼的氣氛，給全文定下了傷感的基調。

　　（3）為下文埋下了伏筆，為下文謝晉在客人面前介紹欣賞自己的弱智孩子和帶孩子出去時的關心作了鋪墊。

　　（4）與文章結尾部分相呼應，阿四不知道爸爸去世了，還把爸爸的鞋放在門邊。

　　（5）由阿四的"不知道"引出對阿三和門孔的描寫。

　　2．（1）不讓兒子阿四知道兩個哥哥的死亡，不讓"死亡"的概念使弱智的孩子傷心。

　　（2）對外人不掩飾自己兒子的弱智，而是坦蕩地向別人介紹，滿眼是欣賞的光彩。

　　（3）帶孩子出去時，不時地關心孩子，溫暖孩子的心。

　　（4）面對錯亂的家庭和時代，謝晉創作出一部部充滿人性光輝的作品。

　　3．（意思對即可。）細節描寫，通過阿四發現"白花把爸爸的拖鞋遮住了。他彎下腰去，拿出爸爸的拖鞋，小心放在門邊"這個細節，說明阿四不能理解父親去世而依然等待父親的歸來。表現了作者對謝晉去世的悲痛之情與和對弱智者阿四深深的同情與無奈。

　　或答：白描。作者以白描的手法將謝晉去世后的景象"白花""阿四""一雙鞋"展現在讀者面前，"白花"突出表現了人們對謝晉去世的悼念之情，"阿四""一雙鞋"突出了阿四對父親的期待和孤獨無助，同時表達了作者在謝晉去世后對其家庭的深切同情，以及對人類不幸命運的無奈嘆息。

　　4．（意思對即可）

　　（1）門孔是"貓眼"。是阿三對父親的期待，是對親情的盼望，是無休無止的執著堅持。

　　（2）門孔是謝晉在封閉的時代給電影中加入的一點人性的光亮。人們從那里看到了很多風景，無限的人性光輝。

　　點擊查看：2019高考一輪復習語文知識點匯總